
说起阿宝,很多人还记得他当年在《星光大道》唱山歌的样子。他曾凭“草根”的故事红遍全国,可后来却被扒出身份造假配资365,逐渐没落。
事实证明,“消失”9年的歌手阿宝, 早就走上了一条“不归路”。
他的人生轨迹曲折离奇,就像坐了一次世界级的过山车,高高低低、坎坎坷坷。最令人称奇的是,这位"放羊娃"竟一度傲视群雄,登上了春晚这样的顶级舞台!
从万人仰望的星光大道冠军,到如今这个穿着女装、在只有几百人的直播间里装疯卖傻的“笑话”,55岁的阿宝,到底经历了什么?又或者说,哪一个才是真实的他?是一身羊皮坎肩的放羊娃,是紧身裤长头发的酒吧驻唱,还是如今这个吃着凉馍、光脚蹲在出租屋里的落魄大叔?
展开剩余89%这一切荒诞剧本的起点,其实根本不是那一年的《星光大道》,而要追溯到他第一次决定戴上那张名为“谎言”的面具之时。
千禧年初,那时候的娱乐江湖风云激荡,“草根”这个词正闪着金光。观众厌倦了学院派的端庄,渴望看到泥土里生长出来的野蛮生命力。
阿宝敏锐地嗅到了这股风向,但他本身并不具备这个“资格”。真实的张少淳(阿宝本名),并不是什么面朝黄土背朝天的农民。
他出生在山西大同的城里,父母是端着铁饭碗的国企双职工,机车厂的正式编制在那时候意味着优渥和体面。
他不但没放过羊,反而在音乐这条路上走得很有些“洋气”。四岁登台,十二岁考艺校,十五岁揣着梦想敢独闯北京报考中央音乐学院。虽说命运跟他开了玩笑,因为年龄被拒,艺校名额被顶,但这并没有让他回村种地,而是开启了另一种时髦的“漂”生活。
那是90年代,他在北京剧团打杂,随后南下深圳、广州。在那些霓虹闪烁的歌舞厅里,他是留着长发、穿着紧身皮裤、唱着英文歌和港台流行金曲的“潮人”。据说最红火的时候,他在夜场唱一个月拿到的钱,顶得上普通工人辛苦干半年。
如果不去碰那个“放羊娃”的人设,张少淳或许会成为一个优秀的职业歌手,或者是某地知名的酒吧老板。但他偏偏不满足。多年的江湖闯荡让他看清了娱乐圈的残酷:唱得好的人太多了,没有故事,你就是个零。
于是,那个精明的“生意人”张少淳上线了,他谋划了一场精准的豪赌。他把那个曾在酒吧里熟练控场、一身潮流元素的自己彻底杀死,取而代之的,是一个为了制造反差感而生的“阿宝”。
2005年,这个产品正式出厂。头裹白毛巾,身穿白褂子和羊毛坎肩,一张口就是原汁原味的陕北调子。
在镜头前,他绘声绘色地讲述着那个人造的身世:贫苦出身,没进过专业学校,甚至不识字,所有唱歌的本事都是在村口跟着老艺人一句句抠出来的,在大山里对着羊群喊出来的。
这个故事太完美了,完美到严丝合缝地击中了当时所有观众的泪点和嗨点。在那个还没那么多“人肉搜索”的年代,谁会去怀疑一个在台上唱得青筋暴起、眼里闪着泪光的汉子呢?
凭借这个天衣无缝的剧本,他一路过关斩将,那首《山丹丹花开红艳艳》不仅吼破了演播厅的屋顶,也吼开了通往名利场的大门。哪怕是日后统治广场舞江湖的凤凰传奇,当年在总决赛的舞台上,也不得不给这个拥有“最强故事”的对手让路,屈居亚军。
那几年的阿宝,确实狂得有底气。春晚连着上,代言像雪片一样飞,商演价格直逼一线大咖,甚至拜入了著名歌唱家郭兰英的门下。
名利来得太快太猛,像一阵龙卷风把人卷上了天,双脚离地太久,人就开始飘。
在这个阶段,原本应该小心翼翼维护谎言的他,开始露出了马脚,或者说是露出了暴发户式的傲慢。他似乎真的入戏了,忘了自己是谁。在媒体面前,他敢放出“灭掉凤凰传奇”的狂言,这种毫无风度的挑衅,折射出的是内心的极度膨胀。
而在后台,对待工作人员大呼小叫、耍大牌的消息不胫而走,他高调地炫耀豪车,甚至要在老家盖什么“阿宝小区”。那个曾经让他吸粉无数的“淳朴”标签,正在被他自己一片片撕碎。
谎言这东西,像是有生命的,你喂养它越大,它反噬起来就越狠。裂痕最初出现在2011年的一次访谈里,主持人李静无意间提到早年在深圳见过他。
这本是一次老友相认的温情时刻,阿宝却像是被踩了尾巴的猫,慌乱且强硬地打断了话题。那种心虚的眼神,哪怕隔着屏幕,观众都能感觉得到。他太怕了,怕那个“没进过城”的肥皂泡一戳就破。
可是,在这个互联网记忆越来越发达的时代,谁能永远戴着面具生活呢?到了2015年,所有的质疑声汇聚成了雪崩。
网友们化身侦探,从他父母的单位,到他童年的邻居,再到南方酒吧里的老照片,证据链条完整地闭合了。那个“不懂乐理的文盲”,变成了受过专业训练的油条。那个“没见过世面的放羊娃”,变成了混迹名利场多年的老手。
公众的愤怒点从来不在于歌手出身是否富贵,而在于“欺骗”。观众觉得自己的一片真心被拿去喂了狗,那些曾经为了他的励志故事流下的眼泪,此刻都变成了让人恶心的讽刺。
跌落神坛的过程是自由落体式的。阿宝一夜之间成了众矢之的,即便他在2020年的某档节目里痛哭流涕,把一切责任推给了当时为了迎合节目效果的“被逼无奈”,但这种甩锅式的卖惨,除了招来更多的白眼,没有挽回哪怕一丝的尊严。
时间是最公平的裁判。和他同年出道的凤凰传奇,从来没有卖弄过什么人设,两个来自不同地方的年轻人,守着做音乐的本分,在这个圈子里扎扎实实地走了二十年。如今,他们的歌成了国民神曲,演唱会一票难求,甚至在00后、10后中间疯狂圈粉。那条轨道依然光芒万丈。
反观阿宝,那条本来应该宽阔的星途,被他自己作成了绝路。长达九年的时间里,他像是一个被遗弃的符号,逐渐淡出了主流视野。没有电视台请他,没有商业代言找他,那个曾经高喊着要建小区的“土豪”,如今的生活场景却令人唏嘘。
在他的短视频镜头里,我们看到的是一个55岁的独居男人。住在北京装修简陋的出租屋里,家具摆设透着寒酸。他有时候光着脚蹲在地上,就着生大蒜啃肉夹馍,甚至不用盘子,直接在纸箱子上铺张纸就开始吃。为了维持生计,或是为了偿还传闻中的债务,他不得不通过直播来赚取打赏。
可悲的是,即便到了这一步,他依然没有找回那个叫张少淳的自我。他没有选择安安静静地唱几首好歌来挽尊,而是选择了一种近乎自毁的方式去博眼球。于是便有了开头那一幕:穿红戴绿,反串搞怪。他在屏幕那头歇斯底里地表演着“疯癫”,屏幕这头的看客们发出一阵阵无情的嘲笑。
当年的对手曾淡淡地回应他的挑衅:“让时间去证明一切。”现在,时间给出了最残忍的答案。
阿宝的悲剧,不仅仅在于一个身份的造假,更在于他这一生,似乎都在被“面具”绑架。为了成名,他戴上了“农民”的面具,这副面具重得让他喘不过气,还得时刻提防着掉下来。为了流量,如今他又戴上了“小丑”的面具,在这副面具下,他丢掉了作为一个歌手最后的体面。
看着那个在直播间里这般模样的他,再想起当年那个嗓音高亢、意气风发的西北汉子,只让人觉得心里堵得慌。
如果当年他只是作为张少淳,那个会唱英文歌、有扎实功底的酒吧歌手去参加比赛,或许就没有那一步登天的痛快,但至少,此时此刻,他能挺直了腰杆,坐在那里安安稳稳地唱首歌,而不必在半百之年,还要用这种近乎凌迟自己的方式,去换取流量施舍的一点点残羹冷炙。
所谓不归路,往往都是自己选的。当第一句谎言说出口的时候,那个原本拥有无限可能的未来,就已经在某个岔路口,悄悄地转了弯。
如今这一地鸡毛,不过是命运在那张从未兑现的账单上配资365,盖下的最后一个鲜红的印章。
发布于:河南省恒正配资提示:文章来自网络,不代表本站观点。